На Букмейте стартовала акция #НеделяЗаНеделей — специальная подписка для тех, кто не любит планировать на долгий срок. В честь этого мы собрали семь коротких рассказов разных писателей — от Булгакова до Улицкой, — где так или иначе фигурирует неделя.

Выбирайте любую на свой вкус: неделю просвещения, неделю русалочки или даже неделю с тремя воскресеньями.

Неделя просвещения

Про военных и оперу

Фельетон о том, как неграмотных военных отправили в оперу слушать «Травиату», написан на основе реальных событий, которые Булгаков наблюдал во Владикавказе. С 14 по 20 марта 1921 года в городе проходила «неделя просвещения». Более того, Булгаков принимал в этом мероприятии активное участие, выступив с докладом перед красноармейцами.

«Я и спрашиваю Пантелеева (он хоть и неграмотный, но все знает):
— Это кто же такой будет?
А он отвечает:
— Это дери, — говорит, — жер. Он тут у них самый главный. Серьезный господин!
— Что ж, — спрашиваю, — почему ж это его напоказ сажают за загородку?
— А потому, — отвечает, — что он тут у них самый грамотный в опере. Вот его для примеру нам, значит, и выставляют».

Неделя русалочки

Про принцессу под водой

Лидия Чарская, которую мы любим за душераздирающие истории об институтках и гимназистках, написала рассказ от имени юной русалочки. Она ведет дневник, выцарапывая слова коралловой иглой на листе гигантского подводного растения. Невинная (но сильная!) любовь к девочке, живущей на берегу, брань названиями рыб, наказание перебором жемчуга — русалочка считает свою жизнь скучной, но нам, сухопутным смертным, заглянуть в подводное царство будет крайне любопытно.

«Лучшие часы моей невеселой жизни. Приплывает мама-Коралла, и Дельфина, и Морская Роза, и Изумрудный Глазок, и самая молоденькая из русалочек, Струйка, которая ужасно гордится тем, что у нее неделю тому назад отрасли волосы до пяток и она важничает ими ужасно. А между тем еще так недавно она дразнила со мною ершей. Тоже взрослая русалка, подумаешь! Глупая девчонка и больше ничего».

На страстной неделе

Про набожного мальчика

Трогательный детский рассказ Чехова: это мысли восьмилетнего мальчика до, во время и после исповеди. Отпущение грехов, которому предшествует драка свечами посреди церкви, наблюдения за прихожанами, ожидание Пасхи и домашний пир.

«Я согласен терпеть всякие мучения, жить в пустыне без матери, кормить медведей из собственных рук, но только сначала съесть бы хоть один пирожок с капустой!»

Три воскресенья на одной неделе

Про жениха с невестой и сварливого дядюшку

Никакого мистицизма и научной фантастики: речь о самой настоящей неделе с тремя воскресеньями! Шуточная короткая история про деда с говорящей фамилией Скупердэй, который поставил влюбленному племяннику кажущееся невозможным условие: не жениться на своей избраннице, пока на одну неделю не придется целых три воскресенья.

«„— О бессердечный, бесчеловечный, жестоковыйный, тупоголовый, замшелый, заматерелый, закоснелый, старый дикарище!“ — воскликнул я однажды (мысленно), обращаясь к моему дядюшке (собственно, он был мне двоюродным дедом) Скупердэю, и (мысленно же) погрозил ему кулаком».

Дневник одной недели

Про мучительную разлуку

Пожалуй, идеальный рассказ о самоизоляции — неделя Радищеваначинается с субботы, его «возлюбленные друзья» уехали, он мается от одиночества, страдает, предаваясь то депрессивным, то восторженным и полным страсти думам, называет четверг очаровательным «четверток» и ходит в лавку за апельсинами и кренделем.

«Ничто не помогает, — уныние, беспокойствие, скорбь, о, как близко отчаяние! но на что толико грустить? еще два дни, — и они, они будут со мною, — два дни, — о ты, что можешь разлуку с друзьями души моей исчислить временем, о ты, злодей, варвар, змий лютый! Прочь толикое хладнокровие, — во мне сердце чувствует, а ты рассуждаешь».

Дни недели

Про пир в високосный год 

Сказка-шутка Андерсена о том, как дни недели собираются вместе, чтобы попировать. Это карнавал, поэтому каждый в кого-то наряжается, перевоплощается и рассказывает о себе, пытаясь перещеголять один другого. Встреча происходит раз в четыре года 29 февраля, потому что в остальное время все страшно заняты — очень жизненная история.

«Пятница была одета, как и подобает молодой девушке, жрице Фрейи — в северных странах и Венеры — в южных. Она, по ее собственным словам, отличалась тихим, мягким нравом и только сегодня развернулась: сегодня ведь было 29 февраля, а этот день, согласно обычаям, являлся в старину днем свободы для женщин: они могли свататься сами, не дожидаясь, когда к ним присватаются!»

Последняя неделя

Про депрессию

Жутковатый рассказ Улицкой со спойлером в самом названии — то, что нужно, если вы не в настроении для предыдущих шести добродушных текстов. Печальная история психотерапевта-самоучки и ее пациентки Василисы по прозвищу Васька, у которой маниакально-депрессивный психоз. Неделя будет не из легких.

«Она трудный ребенок. Ей двадцать пять, но она все еще трудный ребенок, много раз раненный — в раннем детстве, в среднем детстве, в отрочестве… За десять лет, что она ко мне ходит, она мне все рассказала сама. Предысторию, историю, постисторию».